Признание в любви

Автор: Алан ХУРУМОВ

Хочу признаться в тайной страсти. Правда, мне немного неловко об этом говорить... Словом, я люблю чиновников. Да что там – я их просто обожаю. Бывало, появится в телевизоре какой-нибудь чиновник – вроде ничего особенного, плюгавенький, плешивенький, в мятых брючках, а я уже прилипаю к экрану, натурально, как репей к свитеру.
More...
И, надо сказать, я не одинок в своем безответном чувстве. Почти все мои пишущие коллеги неравнодушны к чиновникам. Нет, это не то чтобы какая-то романтическая страсть. Мы же все-таки не извращенцы. Хотя, наверное, кажемся такими со стороны, когда несколько часов кряду с серьезным видом слушаем какого-нибудь толстого и лысого министерского спикера, несущего ахинею. Но наша любовь к чиновникам, повторяю, носит не романтический характер, а профессиональный. Мы им благодарны за инфоповоды.
Газетчик из какой-нибудь глянцевой Европы таких нежных чувств к чиновнику не питает. И неудивительно: европейский чиновник сплошь скучен и предсказуем. Наш — другой. Наш противоречив, словно ветреная любовница. Никогда не знаешь, что он отчебучит в следующий момент.

На станции метро «Курская» кольцевой ветки восстановили строчку из первого варианта гимна Советского Союза: «Нас вырастил Сталин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил». Кто автор идеи — неизвестно. В «Мосстройметропроекте», который занимался реконструкцией, говорят, что решение было принято на уровне города. Однако, как написала «Газета.ru», ничего подобного городскими властями не обсуждалось. В пресс-службе Московского метрополитена реставрацию надписи называют «восстановлением исторической справедливости».

Вот об этом я и говорю. За что европейскому журналисту любить своего чиновника? Корреспондент какой-нибудь Der Spiegel, может быть, всю жизнь ждет такого скандала — чтобы в Мюнхене реставраторы восстановили немецкую свастику или фразу с упоминанием Гитлера и назвали это исторической справедливостью. Но ему ничего не обломится, так и закончит бедолага свою карьеру — без единой сенсации. А у нас таких сенсаций по несколько штук в неделю.

Это потому, что у них там чиновник слишком умный. И к тому же начитанный. Он бы, может, и хотел при случае выдать какую-нибудь ересь, да тут же на ум приходят строки, к примеру, Федора Тютчева: «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется». «А ведь и правда не дано, — думает чиновник. — Вдруг отзовется как-то не так?» И все, сенсация накрылась.

Российские чиновники — они другие. Они непосредственные, как дети. Буквально душа нараспашку. Через это и страдают от нашего брата-газетчика. Чиновник делится наболевшим, дескать, несправедливо с исторической точки зрения стирать строчки о вожде, а на него тут же набрасывается стая голодных циничных журналистов. Начинают вспоминать о тридцати миллионах репрессированных. Сочувствовать родственникам политзаключенных, замученных в сталинских лагерях, потому что им неприятно видеть такие надписи на стенах метрополитена. Писаки, одним словом. Сталина на них нет.

Так и получается, что мы, журналисты, их любим, а они нас — нет. Мы к ним, как говорится, тянемся всей душой — а они придумывают способы выскользнуть из наших медиаобъятий.

Новый глава АвтоВАЗа Игорь Комаров объявил предприятие полностью закрытым для прессы, сообщила «Газета.ru». Прежний гендиректор завода Борис Алешин главной причиной ухода назвал критику в свой адрес со стороны СМИ. Новый президент решил сразу исключить для себя эту проблему.

Это в смысле бюджетные деньги любят тишину? Если бы речь шла о каком-нибудь другом предприятии — это имело бы смысл. Представьте провальный завод, представители которого постоянно дают официальные комментарии. Что делать? Повысить эффективность — задача непосильная. А вот сделать так, чтобы меньше писали, вполне возможно. Но это если говорить об открытом для прессы предприятии. А вот зачем это АвтоВАЗу? Представители этого завода и так никогда не дают официальных комментариев. Получить в пресс-службе АвтоВАЗа ответ на конкретно поставленный вопрос — это все равно что поболтать по «Скайпу» с президентом. Нет, с президентом шансов даже больше. Так зачем же это АвтоВАЗу? В чем логика? А нет никакой логики, просто мы их любим, а они нас — нет. Вот и изыскивают возможность продемонстрировать нам свое «фи». Ах, сердцееды, ах кокетки!

Конечно, не все чиновники нам, журналистам, одинаково милы, нет, не все. Бывало, столкнешься с каким-нибудь скромным чиновником-работягой, который молча тянет свой воз — и ничего не дрогнет в душе. Ну кого такой экземпляр соблазнит? Нашему брату подавай таких, что скоры на слово. Причем чем несообразнее слово, тем он чиновник в наших глазах привлекательнее.

Мэр столицы Юрий Лужков призвал обеспеченных москвичей отказаться от пособий на ребенка. По словам градоначальника, целесообразно направить сэкономленные средства на различные важные для города проекты. «Должен быть включен режим сознательности, режим, когда мы приглашаем обеспеченные семьи добровольно отказываться от пособия на детей. Это должно быть отрекламировано. Мы должны провести небольшую работу в СМИ, чтобы добровольно приглашать отказываться от пособия. Мы эти деньги перепрофилируем на наши обязательные другие цели», — заявил Юрий Лужков.

Сказано — сделано. Включаем режим сознательности и немедленно рекламируем. Итак, дорогие жители столицы (это я от имени Юрия Михайловича). Прямо скажем: Москва бедна. Город чрезвычайно скудно финансируется. Не хватает даже на жизненно необходимое — в смысле на тюльпаны. Вы думаете, это шутки — каждый год высаживать новые тюльпаны? Дорогие москвичи, опомнитесь — это стоит миллионы рублей. Да мы тратим на тюльпаны больше, чем вся Западная Европа. Откуда знаю? Так в «Комсомолке» недавно вычитал. Откажитесь от пособий, москвичи, и мы заменим тюльпаны розами.

Молчат москвичи. Такие же неблагодарные, как и мы, журналисты. Нет, еще хуже. Мы-то готовы отказаться от пособий. Я хоть сейчас готов отправиться в мэрию и выложить на стол свое пособие на ребенка. Ради этого могу даже завести ребенка. Так ведь все равно не поверят в мои добрые намерения. Говорю же: не любят они нас.

И все же мы счастливы. Страдаем, мучаемся от неразделенных чувств — но счастливы. Потому что объекты наших воздыханий продолжают нас радовать, несмотря на происки недоброжелателей.

Прокуратура помешала ФГУП «Авиалесоохрана» приобрести автомобиль Lexus LS 600h в люксовой комплектации за 6 млн рублей. Согласно конкурсной документации автомобиль должен был быть цвета «морозный жемчуг», с отделкой салона кожей semi-aniline, с задним сиденьем, оборудованным функцией массажа и регулируемой поддержкой для ног. Планировалось, что машина будет оснащена потолочным девятидюймовым LCD-монитором и аудиосистемой Mark Levinson с 19 динамиками. Как сообщили в «Авиалесоохране», на базе автомобиля планировалось создать передвижной лесопожарный командный пункт, оснащенный беспилотными летательными аппаратами и системой глобального позиционирования. Однако прокуратура потребовала отменить покупку, поскольку «Авиалесоохрана» уже располагает двадцатью автомобилями, два из которых относятся к представительскому классу. В прокуратуре также отметили, что эксплуатация беспилотного летательного аппарата не требует в работе наличия легкового автомобиля.

Вот за такие новости мы и любим чиновников. Потому что таких новостей в Европе не встретишь. Вы только вдумайтесь: предприятие по охране леса покупает люксовый Lexus, чтобы оснастить его беспилотным летательным аппаратом. Да мы нашим российским чиновникам сами за такие новости готовы каждый раз собирать по 6 млн рублей из нехитрых наших зарплат. И ничего, что чиновники не отвечают нам взаимностью. Зато мы точно знаем, что без объектов обожания не останемся никогда. Ну или как минимум пока главному чиновнику России не ответят на его любимый вопрос «Где же посадки?».